Случайная новость: Райффайзенбанк сообщил о техническом сбое в...
 
Календарь публикаций
«    Октябрь 2019    »
ПнВтСрЧтПтСбВс
 123456
78910111213
14151617181920
21222324252627
28293031 
06 окт 18:00Общество

На зависть Маркесу: эпизоды из жизни «МК» в 70-е


«МК» семидесятых до сих пор калейдоскопом ярких сочетаний людей и событий приходит в мои сны. Столько было запоминающегося в той молодой, грубой и кипучей жизни!Нелегко избрать. Однако расскажу итого о трех эпизодах.
На зависть Маркесу: эпизоды из жизни «МК» в 70-е

Лето 1974 года. Вечер, изнеженно переходящий в ночь. На самом верхнем этаже здания на Безукоризненных прудах, во владениях фотокоров, бешено помечаем девай рождения одного из них. Многие уже развелись по домам. Мне, будто и прародителю «Звуковой дорожки» Юре Филинову, не век было куда расходиться. Не один ночевали на редакционных столах, подбросив под голову пухлые подшивки кровный газеты. А тут вдруг снизу прибегает дневалившая «свежей головой» Милка Игумнова-Васильева: «Ребята!Нам позвонили, что на Таганку опамятовались несколько лосей». Мы с фотокором Игорем Ботиным, уверенно придерживаясь на ногах, взимаем дежурную машину и бойко доезжаем до места. Взаправду, в скверике миролюбиво стоят на травке три сохатого, один-одинехонек из них с солидными, фотогеничными рогами. А на расстоянии от них уже сигает с «Никоном» иноземец, будто впоследствии выяснилось, из агентства «Рейтер». Стало быть, им некто доложил прежде. Игорь досадует, что никак не вытанцовывается освободить анфас основного сохатого. А у нас всякая минута на счету, должны поспеть «в номер». И тогда я вальяжно подхожу к могучему красавчику, взимаю его за рога и разворачиваю в надобную палестину. Вымотанный городом сохатый не противится. Кадр жрать. Оборачиваюсь на иноземного коллегу и видаю уже три объектива, в два добавочных обернулись его остекленевшие и возрастившие бельма. Вот так-то конкурировать с «МК»!В итоге в утренней газете взялся материал с фото под заголовком «Ночи без ночлега, или Сохатые на Таганке», под каким стоял единожды принесенный псевдоним «А.Игубаров»(Игумнова — Бархатов). Длительно впоследствии я лихорадочно ощущал дланями шершавость лосиных рогов и забывал, в каком случае надобно катать «панты», а в каком «понты».

Другой случай был уже в новоиспеченном здании. Дневалил «свежей головой» вкупе с замом редактора, милым и интеллигентным Мишей Шпагиным. Час ночи. Первая полоса уже всех отхватила — всего подрубим «хвосты», любвеобильный Брежнев присылает очередную поздравительную депешу, вновь «хвосты», переливают заголовки… Вновь декламируй обрыдлый уже текст. Или давай его на фиг?Сколько же можно!С этим ощущением взимаю предподписную полосу, и вдруг — крупный заголовок под клише «Возложение веников к Мавзолею». Всего-то избыточная буковка… На секунду во мне жизни осталось вряд ли не столько же, сколько в обитателе сего гранитного сооружения. А если бы заголовок миновал?! Вполне мог очутиться судьбоносным.

И третий. Накануне 30-летия Победы названивает мне секретарь Сокольнического райкома и болтает: у нас в районе два комсомольца, Скринник и Бондарева, стали выполнять двойную норму в честь конченых на фронте, может, дашь заметочку?Забежал к мудрому основному редактору Евгению Сергеевичу Аверину. Тот посоветовал: нехай они на бюро райкома инициативу одобрят, а мы дадим материал непоменьше. Им что?Они одобрили. Я подготовил текст и ничтоже сумняшеся поставил заголовок из крутившейся в котелке песни — «За себя и за того парня». Опамятовался на вытекающий девай в редакцию, меня тут же к Аверину. «Названивал Тяжельников(в ту пору начальный секретарь ЦК ВЛКСМ)! Восхвалял. Взговорил, что это надобно сделать всесоюзной акцией. В всяком номере дабы полосу об этом. Тут же посадили сотрудников на телефоны — названивать по столичным фабрикам и заводам, взводить народ. Газета ведь, будто нас делали, еще и коллективный устроитель. Помню, нашел беспрерывный эпиграф для полосы «Я с вами равновеликий среди равновеликих, я камнем стал, однако я живу». Саша Аронов в пламенном стихе срифмовал фамилии конченых героев, из номера в номер стали вручать рассказы об их подвигах и их фамилиях. И настолько всякий девай. Движение бешено пошло по стороне. На бюро ЦК нас поставили в образец «Комсомольской правде». Оттуда позвонил зав.отделом Миша Блатин, попросил сделать материал и для них. И мы в очередной один ощутили гордость за собственный «МК».

Спустя годы мне в десницы влип небольшой рассказ Габриэля Маркеса «Самая важнейшая труд на свете», где он с ностальгией описывал атмосферу редакции своей первой газеты. Настолько вот я вам выговорю — нам с «МК» повезло куда вяще!
Добавить комментарий
Важно ваше мнение
Оцените работу движка